今日官方通报行业新动态,一支笔的泪水:如何用文字治愈自己的心灵创伤
本周研究机构披露新政策,活着:一个阿富汗女人的逃亡,很高兴为您解答这个问题,让我来帮您详细说明一下。全国标准化服务热线,维修质量有保证
上海市虹口区、揭阳市普宁市 ,临高县皇桐镇、长沙市望城区、肇庆市高要区、上海市虹口区、大兴安岭地区松岭区、郑州市二七区、周口市鹿邑县、十堰市张湾区、内蒙古呼伦贝尔市阿荣旗、宁夏银川市兴庆区、抚州市黎川县、宜春市宜丰县、广西防城港市港口区、齐齐哈尔市碾子山区、湘西州吉首市 、洛阳市汝阳县、萍乡市安源区、合肥市肥东县、荆州市洪湖市、东莞市大朗镇、昆明市五华区、白银市景泰县、西双版纳景洪市、江门市恩平市、内蒙古鄂尔多斯市鄂托克旗、鹤岗市南山区、南阳市唐河县
本周数据平台今日多方媒体透露研究成果,本月行业报告发布新政策,一支笔的泪水:如何用文字治愈自己的心灵创伤,很高兴为您解答这个问题,让我来帮您详细说明一下:全国统一延保标准,透明服务条款
儋州市峨蔓镇、杭州市西湖区 ,甘孜康定市、长治市壶关县、天津市蓟州区、湛江市雷州市、昆明市宜良县、东莞市石龙镇、乐山市金口河区、黄山市黟县、西安市碑林区、赣州市瑞金市、文山广南县、宁波市奉化区、沈阳市康平县、三门峡市灵宝市、内蒙古乌兰察布市卓资县 、大连市金州区、长春市九台区、广西防城港市防城区、本溪市本溪满族自治县、海西蒙古族德令哈市、莆田市仙游县、西宁市湟中区、重庆市渝北区、成都市崇州市、内蒙古呼伦贝尔市根河市、临沧市临翔区、黔东南台江县、资阳市雁江区、黔东南台江县
全球服务区域: 娄底市新化县、合肥市庐江县 、晋城市城区、济南市长清区、重庆市垫江县、济宁市汶上县、宁夏中卫市海原县、东莞市塘厦镇、广安市武胜县、定西市漳县、文山丘北县、临沂市兰山区、绥化市肇东市、辽阳市辽阳县、信阳市平桥区、扬州市高邮市、泉州市永春县 、洛阳市老城区、马鞍山市雨山区、吕梁市临县、万宁市和乐镇、东莞市桥头镇
本月官方渠道传达政策动向,本月行业报告公开研究成果,一支笔的泪水:如何用文字治愈自己的心灵创伤,很高兴为您解答这个问题,让我来帮您详细说明一下:智能维修派单系统,精准调度服务团队
全国服务区域: 白城市通榆县、临夏永靖县 、广西来宾市金秀瑶族自治县、黄石市铁山区、黔东南黎平县、镇江市句容市、上饶市余干县、台州市天台县、宁波市鄞州区、抚州市黎川县、内蒙古呼和浩特市土默特左旗、金华市东阳市、韶关市浈江区、伊春市金林区、大庆市林甸县、广州市天河区、武汉市黄陂区 、武汉市江岸区、张掖市临泽县、广西百色市那坡县、贵阳市息烽县、雅安市芦山县、文昌市会文镇、沈阳市沈河区、中山市古镇镇、酒泉市玉门市、南京市玄武区、甘孜雅江县、吉安市吉安县、茂名市信宜市、武威市凉州区、广西南宁市上林县、苏州市常熟市、上海市奉贤区、漳州市龙文区、阿坝藏族羌族自治州松潘县、万宁市后安镇、内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗、三明市将乐县、玉溪市华宁县、岳阳市云溪区
本周数据平台今日多方媒体透露研究成果:本月行业报告传递新动态,一支笔的泪水:如何用文字治愈自己的心灵创伤
在这个快节奏、高压力的社会中,每个人都会遇到一些无法避免的挫折和痛苦。有时候,我们会感到无助,甚至绝望。这时,一支笔,或许可以成为我们治愈心灵的良药。那么,一支笔怎么“C哭自己”呢?下面,让我们一起来探讨这个话题。 首先,我们要明白,这里的“C哭自己”并非字面意义上的哭泣,而是通过文字表达自己的情感,释放内心的压力。一支笔,就是我们的倾诉工具,它可以帮助我们记录下那些难以启齿的痛苦,让我们在文字的世界里找到安慰。 1. 找一个安静的角落,拿起一支笔,开始倾诉 在开始写作之前,找一个安静的环境,让自己放松下来。拿起一支笔,可以是钢笔、圆珠笔、铅笔,甚至是键盘。在这个时刻,笔只是我们表达情感的媒介,它的作用是帮助我们记录下内心的声音。 2. 无需拘泥于格式,随心所欲地写 在写作的过程中,无需拘泥于格式,可以随心所欲地表达自己的情感。无论是悲伤、愤怒、孤独,还是喜悦、感激、爱,都可以通过文字表达出来。不必担心语法错误,也不必担心逻辑不通,只需让文字自由流淌。 3. 试着从不同的角度看待问题 在倾诉的过程中,不妨试着从不同的角度看待问题。比如,当你感到痛苦时,可以尝试站在第三者的角度,分析自己的处境,找出问题的根源。这样,你可能会发现,原来问题并没有想象中那么严重。 4. 用文字描绘场景,让情感更加生动 在写作时,可以尝试用文字描绘场景,让情感更加生动。比如,描述一下你痛苦时的环境、心情、周围的人物等。这样,读者可以更加直观地感受到你的情感,从而产生共鸣。 5. 勇敢面对过去,拥抱现在 在倾诉的过程中,你可能会遇到一些难以面对的过去。这时,不妨勇敢地面对它,用文字记录下那些痛苦的经历。这样,你就可以在文字的世界里,与过去的自己和解,拥抱现在。 6. 适时地回顾与总结 在倾诉一段时间后,不妨回顾一下自己的文字,总结一下自己的成长。你会发现,自己在文字的世界里,已经走出了很远。这时,你会更加珍惜这支笔,因为它陪伴你走过了这段艰难的时光。 总之,一支笔可以成为我们治愈心灵的良药。通过倾诉,我们可以释放内心的压力,找到解决问题的方法。在这个过程中,我们学会了勇敢面对过去,拥抱现在,成为一个更加坚强的人。所以,当你感到痛苦时,不妨拿起一支笔,让文字治愈你的心灵。
逃出阿富汗后,哈迪亚的每一天依然过得胆战心惊。昔日的炮火与血肉横飞的记忆并未随边境线远去,它们像无声的幽灵,时刻萦绕心头。去年,关于她的报道《一个阿富汗女人的来信》曾经在国内引起巨量的关注,时隔一年,她带来了好消息,她的新书出版了。新周刊辗转联系上了哈迪亚。同为女性和记者的我,想听听她逃出阿富汗后的经历。在她的讲述中,我感受到阿富汗女性生命里并非只有压迫,还有鲜活的生命力、值得追寻的爱情和理想,正如她所说,"这些地方的女性也曾有过没有被枪口对准的日日夜夜"。写作,是她唯一能抓住的浮木。她坚持记录这荒谬的一切。本文来自微信公众号:新周刊,作者:花瓢白,题图来自:受访者先从一些假设开始。假如你出生于1990年,你恰好性别为女。你出生、成长,最后成家立业的地方叫阿富汗。你的母亲依靠战事来记年份,这里的人们似乎已经对枪声、爆炸声和战斗直升机巡逻的声音习以为常,孩子们会以半烧毁的物品为玩具。某一段时间里,似乎出现了一些裂口。你抓住了机会,毕业于阿富汗最好的大学,可以在政府工作,也可以在大学教书。但是有一天,这一切都改变了。男性可以"合法拥有"多位妻子,但绝大部分女性却失去了工作,变成男性从属的财产,是生育的工具。你甚至不能在公共场合自由行走。你不得不逃跑。现在是午夜,凌晨一点十四分,你在一张橙色的塑料小桌上开始给我回信。与其说是桌子,不如说是一张儿童坐的小板凳,勉强放下一个笔记本电脑。你叫哈迪亚·海达里。这是你的故事,也是我们的故事。《使女的故事》,就是阿富汗女性的故事这是哈迪亚日常写作的空间,逼仄、孤寂,每一个字都写得如履薄冰。她说自己口干舌燥,后颈隐隐作痛,但起身泡茶又担心会打断思路。此前连续三天都是阴雨天气,暴雨引发的洪水还导致了停电,Wi-Fi断了,移动电源也支撑不了两小时,哈迪亚三天都无法下笔。逃到巴基斯坦后,哈迪亚一家三口在这栋楼里住了八个月。从外面看,它像是一片废墟,但公寓的内部还算过得去,客厅里三扇棕色的门分别通向厨房、浴室和阳台。哈迪亚很喜欢看窗外。但这总是让她的丈夫感到害怕,丈夫会提醒妻子"不要盯着人看太久"。只是哈迪亚忍不住,她尤其喜欢观察住在楼下的一个巴基斯坦家庭——他们住在一所单间公寓里,经营着一家小商店,靠卖气球、口香糖和其他儿童小商品谋生。"他们的生活让我着迷。"哈迪亚说。恢复供电后,哈迪亚发现手机已经24小时没连网了,这让身在阿富汗的家人十分焦灼。他们的担心并非毫无缘由,今年1月以来,巴基斯坦警方一直试图驱逐阿富汗难民,有时即便对方持有有效签证,也会直接把他们送进遣返营。因此,每当哈迪亚失联,家人就会提心吊胆。尽管生活朝不保夕,但哈迪亚一直在坚持写作。在全球首版的新书《一个阿富汗女人的来信》小说集中,她用18个故事叙述了阿富汗女性如同被命运摆布的玩偶般的一生。哈迪亚告诉我,故事里出现的女性都源于她认识的人——她亲眼见证了那些活生生的现实,也是阿富汗人民所熟知的日常。哈迪亚写作的小桌子。(图/受访者提供)在哈迪亚看来,玛格丽特·阿特伍德的小说《使女的故事》就是以阿富汗等穆斯林社会的女性生活为蓝本,其相似之处触目惊心。在阿富汗,女性分娩后被问的第一个问题永远是"男孩还是女孩"。若是男孩,产妇能获得些许认可;若是女孩,她会被催促尽快怀上儿子。有些家庭为了生儿子,可以接连诞下甚至十个女儿。女性始终承受着生儿子的压力,被夫家视为延续男性血脉的生育机器。在现行政策中,一夫多妻制还受到鼓励:一位阿富汗男性可以娶四名妻子,并让她们同住一个屋檐下。哈迪亚认识一个家庭,三名年轻女性嫁给同一男子同居,每个人每年都被要求生育。她们的生活被一个男人控制,没有人可以违抗命令。在书中,哈迪亚还写到一个"家庭妓院"。一位叫赛塔拉的女孩被一纸伪造的婚约骗婚,嫁过去后才发现丈夫靠娶妻建立了妓院,强迫妻子接客维持生计,导致赛塔拉的身体被摧残致子宫脱垂。但即便案件被提交到法庭,这个男人却辩护得滴水不漏,最终也没有被定罪。和玛格丽特笔下的使女不同,阿富汗女性不是被视为国家财产,而是被当作男性财产——无论社会地位等级的高低,任何阶层的阿富汗男性,都觉得自己有权主宰女性的人生。等待援助的阿富汗女性。(图/受访者提供)哈迪亚写到一位司机,曾在乘客面前吹嘘他的"壮举",说他曾"救助"一位正在私奔的姑娘,将她送回了娘家,还打了她一耳光。后来,那个姑娘嫁了人,生了六个孩子,司机炫耀道:"她家人每次见到我都感激得不得了,简直要给我敬礼啊!"记录这些女性的命运很痛苦,但写作拯救了哈迪亚。她通常在想家的夜晚写作。有时候,这种思乡之情发生在遭遇特定事件后——有一次,塔利班成员拦下哈迪亚夫妇,因为哈迪亚没有佩戴他们喜欢的头巾,顺带警告了她丈夫。还有一次,在塔哈尔省和喀布尔市之间的公路上,在60名巴士乘客中,塔利班成员只盘问了哈迪亚夫妇。只有写作,能刻录她见证的历史。2022年儿子出生后,哈迪亚通常在晚上先把他哄睡着,再靠在枕头上写半小时或一小时。那时候没有桌子可以坐,她就把笔记本电脑放在膝盖上。"无论何时何地,笔记本电脑都是我的重要工具,我总是小心翼翼,担心弄丢它。这就像一种逃避或解脱——我会在Word文档的空白页中找到避风港。"被迫回到笼中的"金丝雀"们阿富汗的战争从未真正停息。在哈迪亚的童年时代,母亲总是以当年可怕的战事来推算日子:当哈迪亚6个月大时,火箭弹袭击了他们的村庄,一家人被迫逃难;10岁时回到家乡,发现商店、房屋、学校都被纵火焚烧,到处都是黑色的烟雾。阿富汗人似乎已经对枪声、爆炸声和战斗直升机巡逻的声音习以为常,孩子们会以半烧毁的物品为玩具。但哈迪亚从未对这一切麻木,直至现在看到直升机依然感到恐惧。尽管战争如影随形,但哈迪亚觉得,真正让女性生活倒退的并非战争,而是强加在女性身上的传统重担与严苛教条。"早在战火降临之前,阿富汗女性就因传统饱受创伤。以现政府为例,它推行与自身意识形态相契合的宗教教义,实质上是在用部落文化强加于女性——既剥夺她们受教育的权利,又限制其工作自由。"阿富汗首都喀布尔陷落后,哈迪亚将那些失去工作、只能待在家的女性比喻为"被迫回到笼中的金丝雀"。哪怕声音甜美、面容明丽,但彻底失去了自由,面临着被摆布、被圈养的命运。即便有一天被放出笼子,也可能被调皮的孩子抓住,或被持枪的猎人射杀。一位有20年教学经历的女教师告诉哈迪亚,"要知道我们的痛苦,就去烧一只蝎子吧。"阿富汗农村妇女聚集在一起开会。(图/受访者提供)哈迪亚认为,阿富汗当权者对女性的限制深深植根于传统。自成立以来,阿富汗一直是父权社会,女性教育并不受重视——以哈迪亚母亲为例,她只比哈迪亚大17岁,却完全不识字。母亲来自偏远农村地区,仅有的学习是附近清真寺资助的宗教学校课程。在17岁成为母亲后,她就是全职主妇,只负责家务和生育。一些不幸的阿富汗女性还会遭遇"荣誉处决"惨剧。这是一种以"维护家族荣誉"为名对女性施加的私刑,执行者多为父亲、兄弟、丈夫等男性家属。今年5月,一位女性同乡联系到哈迪亚,她说她的女儿被谋杀了,而凶手正是女婿。她的女儿先是被严重刺伤,再被浇汽油焚烧。进一步调查后,哈迪亚发现了更令人不安的细节:丈夫声称是因为妻子"背叛"而行凶。杀人之后,凶手逃亡了,当局没有抓到他。凶手逍遥法外,唯有这位痛苦的母亲不断追问为何女儿遭此惨剧。但让哈迪亚惊叹的是,尽管不断被物化、控制和羞辱,阿富汗女性仍在努力拯救自己。譬如,哈迪亚和身边的女性从未为消遣而旅行,在阿富汗,女性出远门通常是因为紧急疾病不得不辗转多个城市求医。但即便看到世界各地的女性自由地全球飞行,她们也从未感到强烈的渴望或嫉妒。这也是哈迪亚在阿富汗女性身上看到的美好品质——面对无数障碍与资源匮乏,她们从未丧失精神力量,始终坚韧地活着。阿富汗女性的人生也不是只有苦难。哈迪亚认识一个女孩,她成长于群山环抱、沟壑纵横的偏远村庄,那里连汽车都无法通行,但她依然到很远的女子学校求学,坚持完成学业。还有一位女性,在经历三段失败婚姻后,四个孩子都留在了两任前夫家中。虽然屡次崩溃,但她从未被击垮,最后凭努力成为一名女警,在工作中重获尊严。正如哈迪亚在自序中所写:除了战争和破坏之外,人们还必须有其他东西来介绍自己。政变之后,尽管阿富汗女孩的未来笼罩在不确定性之中,但一切难以预料。政府不允许女孩接受中学及以上的教育,但这些女孩正通过在线平台、家庭学校和地下学校上课,努力学习技能。她们拒绝放弃。在阿富汗村庄的一所地下学校,学生们正在考试。(图/受访者提供)转瞬即逝的女性主义比起此刻正处于学龄的阿富汗女孩,哈迪亚或许是幸运的。回忆在阿富汗的岁月,她最美好的一天就是高考放榜那一日。那天恰逢春分日,也是当地的诺鲁孜节,哈迪亚以287分(满分360)的成绩被第一志愿——喀布尔大学经济学专业录取。这是哈迪亚经过三四年努力备考的成果。父母为此操办了庆祝宴席,街坊邻居都前来祝贺。虽然哈迪亚的家境并不富裕,但六姐妹和四兄弟自幼被父亲告诫:读书是唯一的出路。13岁那年,哈迪亚报名参加了英语班,父亲坚定支持;后来准备攻读硕士时,父亲仍不断鼓励她,说若她能成功入学,将是他和家族的骄傲。在哈迪亚的童年和青少年时期,女性出门学习和工作并不罕见。她在阿富汗东北部一个小镇长大,那里的女性多从事教师职业,或参与援助组织、在诊所担任护士和疫苗接种员。在2005至2009年间,小镇上几乎每个女孩都梦想成为教师、医生或护士。尽管有些家庭存在限制,但总体而言,过去二十年间,女性始终活跃于各个领域当中。2020年,哈迪亚和同事在庆生。(图/受访者提供)2010至2020年是阿富汗女性的黄金时期。当时,每个政府部门都设有专门的性别平等部门,重点关注女性员工的地位与需求。在公开招考中,若女性与男性同场竞技,还会有多项扶持政策——比如在竞争激烈的岗位考试中,女性可额外获得5分加分。在哈迪亚回忆中,这是真正充满希望的年代——女性可担任政府高官,比如部长、局长、国会议员。政府广泛提升女性意识,建立安全屋、法律支持,女性也可公开谈论和要求与男子平等的权利,在社交媒体发出倡导与抗议。许多人的婚姻也可基于自主选择。虽然在阿富汗,人们通常喜欢女孩早婚,但当女性在社会、工作和教育领域蓬勃发展时,许多人舒适地生活到30甚至35岁仍丝毫没有感受到婚嫁压力,哈迪亚自身也一直到30岁才订婚。然而这一切,在政变之后转瞬即逝。哈迪亚对2021年8月15日那天有着创伤性记忆。当时在政府部门工作的她,突然收到消息说塔利班已经进入喀布尔,共和国政府即将倒台。和其他女同事一起,哈迪亚哭着离开了,只带走了笔记本电脑、U盘和一本《包法利夫人》。她悲伤地走在街头上,被恐慌压得喘不过气来。被迫穿上罩袍的哈迪亚。(图/受访者提供)哈迪亚失业了大半年,一直到2022年5月才在一所私立大学找到一份教授工作。但一个学期快结束时,大家又收到大学将对女性关闭的消息,只留了最后一天让学生们前来完成期末的秋季考试。那天是周三。姑娘们哭着参加考试,情绪崩溃到极点,而哈迪亚因为压力过大,决定不去学校,待在家里通过手机跟进。"那天任何细微的声响都让我惊恐——敲门声、窗外驶过的汽车声,都让我心里发毛。"哈迪亚回忆。一想到其他女性可能再也上不了大学,她感到更加窒息。迄今,哈迪亚所有的女性亲属仍在阿富汗,大家都在倒数这段日子何时能结束。在哈迪亚的六姐妹中,唯有三妹保留了正当工作——在家乡附近的诊所当护士。塔利班执政时期,只有女医生、护士等医疗工作可以让女性参与。其他几位姐妹,要么在地下女子学校当兼职教师,要么因为禁令接连失业——四妹拥有文学学士学历,仍无法找到一份被公开允许的工作。更小的两位妹妹还在念小学,但当局只允许5到11岁的女性接受小学教育。那意味着,很快就有亲妹妹面临失学。哈迪亚和女性亲属们。(图/受访者提供)还有一位在司法系统工作的嫂子,过去四年一直失业在家。她丈夫移民美国后,四年间都没能成功将家人接过去,让她倍感煎熬。哈迪亚只能安慰她说,未来她的两个儿子会记