本月行业报告公开新政策,父亲的汗水,女儿的希望——记一位父亲耕种女儿的水田
今日监管部门传达新研究成果,轻医美上瘾后,一个中产女孩的生活面临失控,很高兴为您解答这个问题,让我来帮您详细说明一下。家电企业专属热线,大客户定制服务
广西贵港市覃塘区、毕节市织金县 ,定安县龙河镇、通化市辉南县、梅州市蕉岭县、玉树曲麻莱县、昆明市五华区、株洲市石峰区、广西崇左市龙州县、乐东黎族自治县莺歌海镇、东营市东营区、平顶山市汝州市、南充市西充县、孝感市应城市、牡丹江市西安区、普洱市宁洱哈尼族彝族自治县、陇南市宕昌县 、贵阳市息烽县、抚州市东乡区、宁夏吴忠市同心县、沈阳市沈河区、阜阳市阜南县、内蒙古赤峰市红山区、内蒙古巴彦淖尔市乌拉特后旗、运城市芮城县、聊城市冠县、平顶山市郏县、昭通市巧家县、荆州市沙市区
近日观测中心传出重要预警,本月官方发布行业重要事件,父亲的汗水,女儿的希望——记一位父亲耕种女儿的水田,很高兴为您解答这个问题,让我来帮您详细说明一下:智能安装预约系统,自动分配技师
长治市潞州区、恩施州咸丰县 ,中山市阜沙镇、北京市门头沟区、九江市都昌县、临汾市大宁县、河源市源城区、扬州市仪征市、广西玉林市陆川县、屯昌县新兴镇、屯昌县南吕镇、赣州市上犹县、广西防城港市上思县、铁岭市昌图县、南京市高淳区、芜湖市繁昌区、嘉兴市海宁市 、抚州市东乡区、平顶山市新华区、重庆市石柱土家族自治县、烟台市福山区、陵水黎族自治县三才镇、广西百色市德保县、日照市莒县、白沙黎族自治县元门乡、黄石市大冶市、重庆市大足区、红河泸西县、襄阳市樊城区、临沧市云县、贵阳市息烽县
全球服务区域: 南阳市西峡县、昌江黎族自治县石碌镇 、辽阳市宏伟区、临高县东英镇、渭南市华阴市、临沂市临沭县、大兴安岭地区加格达奇区、榆林市定边县、河源市和平县、镇江市扬中市、泉州市安溪县、荆州市公安县、广西河池市巴马瑶族自治县、三明市三元区、成都市蒲江县、驻马店市汝南县、齐齐哈尔市昂昂溪区 、甘孜白玉县、长春市德惠市、安顺市普定县、十堰市郧西县、怀化市靖州苗族侗族自治县
统一售后服务专线,全国联网服务,本周行业协会披露最新报告,父亲的汗水,女儿的希望——记一位父亲耕种女儿的水田,很高兴为您解答这个问题,让我来帮您详细说明一下:家电维修服务电话,持证技师上门服务
全国服务区域: 黔东南从江县、宁波市慈溪市 、扬州市仪征市、四平市铁东区、三门峡市陕州区、广西北海市铁山港区、黑河市逊克县、鹤岗市绥滨县、无锡市锡山区、许昌市魏都区、红河建水县、凉山金阳县、内蒙古锡林郭勒盟太仆寺旗、绥化市望奎县、文山富宁县、茂名市电白区、广西桂林市永福县 、六盘水市钟山区、天水市武山县、福州市福清市、烟台市莱州市、安阳市滑县、汕头市潮阳区、安阳市滑县、武威市凉州区、内蒙古兴安盟突泉县、屯昌县新兴镇、安康市镇坪县、安顺市平坝区、三明市建宁县、延安市甘泉县、景德镇市乐平市、深圳市福田区、齐齐哈尔市克山县、昭通市威信县、济南市商河县、儋州市木棠镇、抚州市东乡区、南阳市唐河县、重庆市铜梁区、保山市腾冲市
近日官方渠道传达研究成果:本月行业报告更新重大研究成果,父亲的汗水,女儿的希望——记一位父亲耕种女儿的水田
在我国广袤的田野上,有一片水田,它见证了无数个日夜的辛勤劳作,承载着一代又一代人的希望与梦想。在这片水田的旁边,有一位父亲,他用自己的双手,默默耕种着女儿的希望。 这位父亲名叫李明,今年五十有余。他年轻时,便在这片土地上开始了自己的农耕生涯。岁月如梭,李明从一个青涩的少年,变成了一个满头白发的老者。然而,他对土地的热爱却从未改变。 李明有一个女儿,名叫小芳。小芳从小便跟随父亲在田间劳作,她深知父亲的辛苦。每当看到父亲在烈日下挥汗如雨,小芳心中便充满了敬佩和感激。她暗下决心,将来一定要让父亲过上好日子。 这片水田原本属于李明的爷爷,传到了李明手中,已经历了三代。水田虽小,却承载着李明一家的希望。每年春天,李明都会带领小芳,一起将水田里的杂草拔除,为水稻的生长做好准备。夏天,他们又一起撒下稻种,期待着丰收的季节。 每当夜幕降临,李明总会坐在水田边,望着满天的繁星,回忆起自己年轻时的往事。他告诉小芳,这片土地是他生活的根,是他一生的依靠。小芳静静地听着,心中充满了对父亲的敬爱。 然而,随着时间的推移,李明的身体渐渐衰老,耕种水田的力气也大不如前。小芳看在眼里,急在心上。她决定帮父亲分担一些家务,减轻他的负担。 “爸爸,让我来帮你耕种吧。”小芳对李明说。 李明看着女儿,眼中闪过一丝欣慰:“好,孩子,你长大了,知道心疼爸爸了。” 从此,小芳成了水田里的“小农夫”。她学会了插秧、施肥、除草,样样都做得有模有样。每当看到女儿辛勤劳作的身影,李明心中便充满了自豪。 秋天,是收获的季节。当金黄的稻谷挂满枝头,李明和小芳一起收割,欢声笑语回荡在田野上。他们知道,这是他们辛勤劳作的回报,也是他们对未来的憧憬。 时光荏苒,小芳渐渐长大,她考上了一所名牌大学。临行前,她紧紧地拥抱了父亲,对他说:“爸爸,我会努力学习,将来一定要让您过上好日子。” 李明含泪点头,他知道,女儿已经懂得了生活的真谛。他坚信,这片水田将继续见证他们的付出和收获,见证他们一家人的幸福。 岁月如歌,父亲耕种女儿的水田,成为了这片土地上最美的风景。他们用勤劳的双手,书写着生活的篇章,传递着爱与希望。
本文来自微信公众号:ELLEMEN 睿士,作者:Susu,编辑:ccc,新媒体内容总监:TAN HAO,题图来自:AI 生成" 打鼻基底打毁了 ",小满肿胀的面孔与平日里张扬明亮的笑容判若两人。几个星期以来,她出门只能戴着口罩。回到家,小满久久盯着镜子里的自己,第一次感到关于医美、关于 " 更好的自己 " 的执念,正在悄悄地碎裂。" 变好的感觉令人上瘾 "小满做医美已经有六年了,她的医美历程是从鼻子开始的:小时候鼻子受伤留下的阴影,让她一直觉得自己鼻梁塌陷,于是让鼻子挺起来成了一种执念。第一次是在大学二年级,她花 8000 元注射了两针韩国玻尿酸,用了星巴克兼职打工赚来的外快。工作后,她升级到更昂贵的材料——宝尼达,一次花了 4 万多。宝尼达维持时间不长,半年后她换了家医院补打,又花去近万元。2023 年,她尝试了更贵的 " 少女针 ",依旧打在鼻子上,除了塑形,还能紧致肌肤。鼻子变得好看的同时,她还接触到了水光针等皮肤管理项目,起初每月一次,后来两个月一次。为了保证安全,她都会选择口碑更好的产品,丽珠兰约 1300 元一次,瑞蓝唯提则在 2000 元以上。一直以来,她都自认理性:认真筛选材料、医生和机构;不断提问、比较;甚至在丰富的医美经验中积累了一个合理的价格区间,和医美销售有来有往地谈判。她早期只动鼻子,做轻度的皮肤管理,所有额外推销都一概拒绝。她相信自己走在一条清醒而克制的路上。这条路,被称作 " 轻医美 "。所谓轻医美,是区别于传统手术医美项目的医疗美容手段,以光电类、注射类为主,对面容和身体的形态与皮肤状态进行微调。从 2022 年起,轻医美的市值超过了重医美,成为中国医美市场的主流。与手术医美相比,轻医美无需开刀、恢复期短,相对更不容易出现事故。因为这些特性,轻医美带给小满的回报肉眼可见:只要做了项目,鼻子和皮肤都会有肉眼可见的改善,作为品牌策划,她常要面对客户,颜值带来的自信,让她在职场上顺利了不少。这同时带来了一系列长尾效应:她开始控制饮食、作息,坚持健身,让自己的状态配得上医美的投资。过度医美,从生活失控之后可去年,她的生活却骤然失衡,陷入了越努力、越不幸的失控怪圈。她失恋了。痛苦之下,她不想状态滑落,于是加倍努力地工作、健身。经济环境低迷让工作压力骤增,她常常晚上十点才下班,仍逼着自己去健身房。疲惫和焦虑又让她难以突破之前举铁的重量,反倒因神经亢奋而失眠。过去带来正反馈的努力在失效,她几乎找不到别的方式让自己立竿见影地 " 变好 ",剩下的唯一途径就是医美。从去年 5 月开始,她不再理性地做功课,而是有什么项目就做什么。连着好几个月,昂贵的水光针一支接一支地打,觉得皮肤下垂就打超声炮,冒痘了就做昂贵的黄金微针,明明没有双下巴也要打缩脂针。所有这些项目,都是在忙碌的工作和健身间隙去完成的,短短半年,她花掉了十万。小满对待医美的态度不再游刃有余,从一种自我改善的投资变成了生活漩涡中的救命稻草。当对生活的掌控感开始下降,对身体的掌控感就成为了代偿。今年年初,她再一次尝试填充鼻基底,却意外地不能适应这款材料,严重的炎症反应让她的脸肿成了 " 蜜蜂小狗 "。她在小红书里写道:" 我流着眼泪去问医院,但他们说,除了打消炎针,没有别的办法了,只能等它自己消肿。"等待修复的日子里,小满经历了前所未有的痛苦与焦虑。代价不只是金钱,还有时间成本:顶着肿脸很难见客户,正常的社交也被迫中断。" 随着年龄增长、经济独立,医美的试错成本越来越高,需要考虑的东西也越来越多。"小满感叹。" 你可能更好看了,但你的灵气没了 "经历过类似过程的,还有医美从业者文文。24 岁刚入行时,她为了与客户沟通更有说服力,自己先注射了玻尿酸。起初,效果显著。直到怀孕意外带来了新的困扰:孕期水肿让玻尿酸遇水膨胀,她的脸 " 馒化 " 了。从 2023 年 2 月起,她走上了修复之路:先打溶解酶,再做热玛吉压实,最后用少量乔雅登雅致填充。整整半年,才回到理想状态。这套流程的市价约两万元。文文注射量不大,所以费用算是低的;若填充量更多,价格还会成倍增加。究竟需要多少时间和金钱,才能修复成 " 原来的样子 "?文文笑得无奈:回到原来的样子,本就是一个伪命题。岁月流逝,人注定会老去,所谓修复,也不过是尽量接近一个 " 理想状态 " ——不再 " 馒化 ",或者脸型更对称一些、更符合自己的审美一些。不过一旦开启医美之路,就再也见不到那个平行时空里的自己了。行业里有个词叫 " 灵气 "。在文文看来,那是一种原生的不对称与不完美,却正是它赋予了人独一无二的鲜活感。" 你可能变得更好看了,但你的灵气没了,一旦开始医美,你永远不可能回到过去。"为效果付费,为焦虑续费医美一向给人 " 水很深 " 的印象。韩州本职是民航从业者,民航圈对空乘的外貌要求较高,许多人因此走上医美之路。他自己也渐渐与机构建立联系,成了兼职销售。" 医美虽然带个‘医’字,但本质上更像服务业。" 韩州直言。行业里有无数种消费者看不到的方式去压缩成本:设备假冒伪劣、超限使用 …… 部分产品毛利率甚至高达 70%。这种不可见、不可知,就是医美的信息差。文文 2016 年入行,经历了医美的 " 黄金十年 ":客户多为中产,他们对医美缺乏系统认知,因而信息差巨大:成本约 900 元的一瓶除皱针(100U),其中 20U 就能卖到 1 万至 2 万元。不过现在的消费者正变得更理性也更聪明,信息差几乎被抹平。他们往往会在小红书等平台做好攻略,直接点名要具体的项目、产品和医生。一次光子嫩肤,从 2016 年的 5000 多元跌到如今最低不过百元。医美行业的盈利模式,也从利用 " 信息差 " 赚钱,转变为依靠制造焦虑闭环和项目依赖赚钱。在韩州代理的项目里,最入门的是光子和超光子,但随着对颜值要求不断提高,部分客户会慢慢转向水光针等注射项目。这种转向,与医美机构的引导有关。从面诊开始,医生便会指出求美者需要改善的各种问题,有些问题几乎微不可察;而做了一个项目后,往往会被立竿见影的效果和复杂的充值、优惠条件吸引,投入更多的钱。" 顾客会被一步一步地加深容貌焦虑,不知不觉地就做了很多项目。"韩州自己也尝试过超光子,一开始的立竿见影让他很惊喜。时间久了,他发现这种嫩滑的效果非常短暂,需要频繁地维护,于是立即抽身不再继续。但不是所有人都能抽离,反而为了维护这种短暂的效果越陷越深。" 让自己变好 " 的怪圈幸运的是,小满的医生相对负责,及时给她打了消炎针。恢复进程比预想快,过年回家时,脸上的肿胀已消退七成,仅剩的轻微水肿也能轻易解释过去。这一次代价有限的炎症反应,让小满看清一个事实:医美不能成为焦虑的避难所。她还会做医美,但不会再过度医美了。入行后,韩州才发现,原来街上与他擦肩而过的人里,有那么多都有轻微的医美痕迹。行业放大焦虑、开发更多项目,反过来制造更多需求,用人们的焦虑去喂养这个体系。可所谓的 " 变好 ",边界到底在哪里?" 好 " 是没有止境的,社会对容貌的规训、职场对外貌的要求、资本对颜值的收割,要的就是这份 " 没有止境 "。只有对美的需求和欲望失去了边界,人们才会心甘情愿地交出自己的积蓄——这是属于现代人的身体政治。